第一章 出家

公元1626年，正值明朝日益衰落的时候，在江西南昌的一所大宅子里诞生一个男孩，这家的男主人把这个孩子取名为朱耷，这就是后来在中国画坛立派开宗的一代大师--八大山人。

八大山人是弋阳王朱权的后裔，但是生为皇族的他，青年生活的并不富有，明朝中道叶衰，二百年过去弹指一挥间，王孙俸禄时有时无，家里只能靠他的父亲卖字画周济生活。他打心眼里希望明室复兴，希望重现钟鸣鼎食的生活。

天不遂人愿，就在万历年间明朝爆发了大规模农民起义，义军后来攻占了北京，明朝最后一个皇帝崇祯吊死在当时的煤山，也就是现在北京的景山上，明朝灭亡了。在中国东北辽河流域的游牧民族--满族，趁此机会，也打进山海关，只用十七天就赶走了踞守在北京的李自成，从此满族的爱新觉罗取代汉族的朱氏做了皇帝，建立了清王朝。就在这当口，朱耷的父亲得了重病，死了。

国已破，家已亡，朱耷面临着人生的一次抉择，要末留在南昌，做爱新觉罗的顺民，可是顺民是那么好当的吗？他的出身，他的朱姓，很可能招来杀身之祸，朱姓啊朱姓，想当年的皇室尊崇的大姓，竟成如今的生死符。要末出家做和尚，效仿明太祖朱元璋故事，以图东山再起也。朱耷选择了出家，毕竟他是皇室宗亲，毕竟曾经“普天之下，莫非朱家”，当时他十九岁。


第二章 理佛与绘事

朱耷拜佛教净土宗弘敏法师为师，法号传綮（qi）。

朱耷澎湃的心情，随着佛理的滋润而复归平静。历经家国之变的朱耷需要感情的寄托，他在理佛之余致力于书画创作，青年时期朱耷的画做用笔严谨，丝丝入扣，颇有庙堂气象，朱耷在小时候随父亲遍历古今名画，富家收藏，眼界自然高出常人一等的，但是这种庙堂气象，随着他对历史、对佛理、对世态的掺悟而逐渐转变。

何为庙堂气象？粉饰太平耳。

茫茫华夏从三皇五帝开始，那些江山雄主、那些乱世枭雄哪一个不在粉饰太平，他们梦想富寿永昌，万世一统。不过，这种粉饰，并没有改变灭亡的结局，宋朝粉饰，亡了，元朝粉饰，亡了；明朝粉饰，亡了；清朝粉饰，早晚也的灭亡。一切权利、一切的霸业、一切的富贵、一切的迷梦，都如过往云烟，转头成空。

自其空者而观之，那些宫廷画师，御用文人，不过是在用绚烂的笔触，缤纷的色彩，粉饰一个空物而已！满目江山非吾土，朱氏政权不存在了，这种庙堂式的崇拜，对他这个皇族，他这个遗民来说已经没有任何意义了，连那点自欺欺人的粉饰都没有必要了。朱耷想通了，他的画渐渐的变得平实了，和粉饰永别了。从他的莲花就可以看出他的画风的演变，早期的莲花是媚俗的，匠气的，后期的莲花超逸的，没有斧凿痕迹的。

有题《奇石》诗一首可以为证：
击碎须弥腰，
折却楞伽尾。
浑无斧凿痕，
不是惊神鬼？

八大山人是画莲花第一圣手，他对莲花是虔诚的，因为佛门把莲花看做最清净出凡的花，净土宗的佛教徒甚至强调死后托生莲华。

从八大的画作可以看出以下佛理对他影响至深：

“众生平等”-一切生灵来到这个世上皆为平等，无论是达官显贵，还是平头百姓，甚至鸟兽虫鱼，皆为同等价值的生命，。人们把鸟兽虫鱼都画成宠物了----这有悖于佛学精神的，朱耷悟其理，平等视众生，笔下孤禽则冷眼看世人。

“空即是色、色即是空”--在这个世界上，一切的物质、一切的方法都是空的,我心却是实在的，画家要从我心，而不是从空物。

齐白石曾叹曰：雪个绘画之思想千古不二也！


第三章 驴年为期
评论家们普遍认为八大山人是一个爱国画家，甚至说他要反清复明。岂不知事情远没有他们说的那样简单，爱明朝和爱国是不能划等号的，同样与清朝当局者不合作的意识形态也不能与反清复明划等号。

“反清复明杀褡子”，这是当时的反对者号召广大汉族人民起义造反打出的旗号。作为义阳王后依的朱耷，对于“鞑子”可能别有一番见解：“鞑子”，不过是人们狭隘的民族观念作祟耳，在中国这块土地上经过上千年的民族融合、种族杂交，从秦汉一统，到三国两晋、隋唐五代、再到宋元明清早已汉胡不分！

哪一位汉族人的身上没有胡人的血液，连唐太宗李世民的生母都为胡人，远的不说，永乐皇帝明成祖朱棣的亲妈也是蒙古人，谁敢说朱家后人是汉种纯血，谁又敢说朱家后人不是“鞑子”、至少一半算是“鞑子”。况且灭明者，乃明也！

若以简单的恩仇论之，也应该算到李自成头上，至若清军入关，灭掉李自成，给崇祯举行隆重的葬礼，人家跟朱家既不沾亲又不带故，做到这样也不容易了，直到现在那棵吊死崇祯的歪脖子树，还被铁链锁着伏刑呢！相反朱家后人连一个李自成都对付不了，更何况是反清复明。

八大山人明白：古往今来，人们为狭隘的种族观念，付出太多的代价了，从‘秦起长城，竞海为关’到‘汉击匈奴，虽得阴山’，无不是遗骸遍野，涂炭生灵。什么‘秦皇汉武’，什么‘唐宗宋祖’，什么统一中夏、打击异族，这些丰功伟绩、文治武功，统统值得怀疑！“反清复明杀褡子”只不过是一些野心家操纵民意、愚弄百姓的手段耳、障眼法耳！

八大山人还明白：若以百姓苍生论，明亡乃百姓之福。岂能以一己之私、一姓之私，而废天下之人哉！佛祖告诉我们“众生平等”--自古以来汉族至上的夷狄观念就是错的!

八大山人心胸开阔，思想旷达，身体健康，雄健的笔墨保持到八十岁。他不屑与那些人争论，有时甚至装聋做哑，他以以种幽默的心态把“反清复明杀褡子”的日子定在驴年。
第四章 涉世
公元1684年，八大山人在经历一段疯狂啸歌的情绪波折之后，五十八岁的他还俗了。此后“涉世”二字经常出现在他的画作当中。八大山人曾有“曹洞临济两俱非”的跋语，无疑是他打算走出寺庙、告别僧侣生涯的心声。

佛教《华严经》，主张已成‘菩萨道’的人，还得‘回向’人间，由出世回到入世，为众生舍身，这就是所说的“回向”之境。而现实生活中，人们往往沉缅于盖庙塑身，沉缅于烧香还愿，至于‘回向’人间，由出世回到入世早就抛到九霄云外了。这里举个例子：

在南北朝时候，官民比赛盖大庙，奢丽无比，以为功德，当时有见识的大臣就感到这样乱搞，‘无关神灵，有累人事。’到了宋明帝时候，他把故宅改建为湘宫寺，炫耀说： “我起此寺，是大功德”。当时虞愿在旁边，不肯香愿，他反驳皇帝说： ‘陛下起此寺，皆是百姓卖儿贴妇钱，佛若试有知，当悲哭哀愁，罪高佛图，有何功德?’

佛陀为了成全生灵，可以割肉贸鸽，可以舍身喂虎,八大知道佛祖连自己的肉身都不要，还要什么塑像，还要什么寺庙，真正的佛门精神是把寺庙看成虚妄，把物质世界看成虚妄，把自己看成虚妄，虚妄过后，一无可恋、一无可惜，然后再回过头来，把妄成真，从出世以后，再回到入世，从‘看破红尘’以后，再回到红尘，修到这种火侯，才是真正的“菩萨行”、“圣人行”！

他已经是将近六十岁的人了，他要以老迈的身驱去实践佛门至理，八大山人决定还俗，决定入世、决定“回向”人间，他要布施于现在，也要布施于将来--自古以来的画都是迎合世人的媚言，顶多象元四家的不媚之言，而朱耷要画诤言，要画人世间的诤言--这更符合佛教的救世真意。虽然他不是什么大人物，但是能为世间留下讽喻的画作，不也是功德一件吗。

他涉世了，成为一个职业画家。

第五章 巅峰

八大山人的一生由皇族到平民，由澎湃到平和，由疯颠到冷静，出僧入俗，时跨明清两朝，目睹过家国之变与太平盛世，际遇之奇，真是令人感慨。

八大山人的花鸟上呈沈周、青藤，白阳而变，千古未有。山水上溯董源、黄公望、倪赞，既混沌苍茫，又萧条悲凉。虽只以水墨为之，却使人过目难忘，刻骨铭心。他还曾经以生殖器入画，在以封建伪道士为专场的中国画坛，其反判力实在令人惊叹，现藏于美国波士顿博物馆的《撒尿的人》，一直没有出版发表，真乃憾事也。他的书法受王宠，董其昌滋润，简洁空明，与其画意相映。

若论中国文人画，可从笔墨功力，思想境界两个方面考察，二者缺一不可，考察笔墨功力实际上是看画作的实际水平，考察思想境界是看画家思想是标新的、还是媚俗的，是逃避的，还是批判的。当时的清朝画坛是一派四王粉饰庙堂的“大好景象”,八大虽也得元四家遗韵，却能不符会、不粉饰，坚持己见、决不媚俗，一开写意画之新面目，其悬格之高犹如鹤立鸡群。与他同时代的大师石涛叹曰：眼高百代古无比，书法画法前人前；真乃不虚言哉！

更加难能可贵的是，八大山人的格局、八大山人的怀抱没有囿于自己个人恩怨的小圈圈，当还俗时就还俗，得扬弃时且扬弃。八大山人由佛理而悟及艺理，又悟及人生哲理，他不是那种“自了汉”式的文人，八大出得佛门，入得草莽，是一位佛理的践道者，他的笔墨，他的冷眼，他的幽默在中国文人画家当中无疑是超迈而优秀的。

至于陈师曾的“文人画之要素，第一人品，第二学问，第三才情，第四思想，具此四者，乃能空善”的论述，实乃偏狭之论，陈师曾忽略了对画作本身的品评，只有形而上，却无形而下，堕入唯道德是论的窠臼，不可取也--毕竟画家是靠画来说话的。而“人品、才情、学问、思想”都被画作的思想境界所含盖，没有拆开来说的必要。

八大山人的画是中国画的最高境界！在三百年后的今天也是如此。

八大山人--中国文人画的巔峰。